POR QUE APENAS EM PORTUGUÊS O “VERMELHO” VEM DE UM VERME

Quando pensamos em cores, imaginamos fogo, sangue, paixão, calor. Mas, em português, a palavra que nomeia tudo isso — vermelho — não nasceu do fogo nem do sangue.

by Deise Brandão

Nasceu de um bicho.

Enquanto quase todas as línguas europeias seguiram o caminho do latim ruber (origem de rojo, rosso, rouge, rubro), o português tomou uma rota diferente e profundamente material: escolheu nomear a cor com base no corante extraído de um inseto.

A nossa palavra “vermelho” vem de:vermiculus → “pequeno verme” → cochonilha.

Esses pequenos insetos, esmagados desde a Antiguidade, produzem um pigmento intenso, o carmim, usado para tingir tecidos, mantos reais, arte sacra e roupas de alto prestígio.

O corante era tão marcante — e tão valioso — que acabou vencendo a disputa lexical.

Em vez de chamar a cor pelo nome clássico (ruber), o português a associou ao material que de fato produzia o vermelho mais vivo da época.

É uma escolha linguística rara:  dar nome à cor pela sua origem, e não pela sua aparência.

VERMELHO: a cor que chega pelo tato, não pelos olhos

O curioso é que, por muito tempo, “vermelho” não descrevia exatamente o que hoje chamamos de vermelho.

O termo podia se aproximar de tons escuros, profundos, às vezes até tocar o que chamamos de púrpura.

O vocabulário português medieval ainda preferia “rubro”, “encarnado”, “purpúreo”.

Com o avanço do comércio de pigmentos, o carmim tornou-se dominante.

E a palavra ligada ao inseto — vermiculus — acabou vencendo o uso cotidiano.

A língua seguiu o caminho concreto:

não o fogo, não o sangue, não a abstração,mas a matéria-prima.

 Enquanto isso, no resto da Europa…

As demais línguas europeias ficaram no sistema clássico:rosso (italiano),rojo (espanhol),rouge (francês),rot (alemão, com raiz semelhante), red (inglês, influenciado pelo germânico e pelo latim)

Todas conectadas ao mesmo conceito antigo: ruber, o vermelho brilhante, visível, solar.

O português não.

O português olhou para o chão, não para o céu.

O nosso vermelho tem corpo, tem cheiro, tem peso.

É fruto de um trabalho manual: esmagar insetos para extrair cor.

 A lição oculta na palavra

“Vermelho” nos lembra que a língua não nasce de ideias abstratas.

Ela nasce da vida real: das mãos que esmagam o pigmento, dos tecidos tingidos, do comércio, do ofício.

É a cor que não vem de um símbolo — vem de um processo.

A cor que não vem do brilho — vem do esforço.

A cor que não nasce da imagem — nasce da matéria.

Em português, o vermelho é a cor da origem física.

É a cor que sangra, mas não do corpo humano — da cochonilha.